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Двадцатый век в корне изменил от-
ношение к поэтическому творчеству. 
Стремление сказать новое слово заставляло 
поэтов искать необычные формы выраже-
ния, максимально использовать возможно-
сти, потенциально заложенные в структурах 
с вертикальным контекстом (когда текст 
получает не только линейное развертыва-
ние, но и членится на отрезки, не обуслов-
ленные синтаксическим делением). В то же 
время уплотненная художественно-инфор-
мационная структура стихотворных текстов 
ХХ века во многом задана многомерными 
связями с другими текстами, среди которых 
данный текст определяет свое. Конец века 
обострил оба эти направления поиска, что 
привело к рождению поэтических структур, 
ориентированных на обнажение подсозна-
тельных мыслительных импульсов, и, соот-
ветственно, к множественности прочтений 
одного и того же текста. 

«Метареалистами» была названа 
группа поэтов, впервые выступившая вме-
сте в Центральном доме работников ис-
кусств (ЦДРИ) в Москве в декабре 1979 го-
да (2, с. 4-5). В этом вечере участвовали 
Иван Жданов, Алексей Парщиков, Алек-
сандр Еременко и другие авторы; некото-
рые из них впоследствии сочли себя при-
соединившимися к «метареализму» (Марк 
Шатуновский), а иные (Евгений Бунимо-
вич) к нему не присоединились. Однако все 
они вошли в более широкую общность не-
подцензурной литературы, которая сущест-
вовала в Москве начала 1980-х; некоторые 
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из участников этой общности назвали ее 
«новой волной». В 1987 году на основе это-
го круга авторов был создан литературный 
клуб «Поэзия» (полуформальная организа-
ция, по сути альтернативная официальному 
Союзу писателей), куда вошли и инициато-
ры нового направления.  Вскоре после пер-
вых выступлений для этого направления 
были предложены два названия – «метаме-
тафоризм» (3, 4, 5) или «метареализм» (9, 
10); второе название было разработано в 
1982–1983 годах, первое – в 1983 году. 
«Метареализм» М. Эпштейн описал как 
противоположность концептуализму, ого-
ворив, что «метареализм и концептуализм – 
не замкнутые группы, а полюса, между ко-
торыми движется современная поэзия»; в 
частности, Александр Еременко стоит «по-
середине между метареалистами и концеп-
туалистами» (10, с. 518).   

На поэтику метареалистов оказали 
важное, иногда и определяющее воздействие 
утопические, теософские и паранаучные 
идеи русского авангарда. Теория «четверто-
го измерения» и «мнимых плоскостей», вы-
двинутая в трактатах П.Д. Успенского «Ter-
tium Organium» и П.А. Флоренского «У во-
доразделов мысли», через «сверхповести» 
Хлебникова, заумь Александра Туфанова и 
Алексея Крученых, драматургическую по-
этику обэриутов («Лапа» Хармса, «Кругом 
возможно Бог» Введенского) обогатила по-
эзию «метареалистов» галлюцинаторными, 
шаманскими опытами с пространственны-
ми инверсиями: у Жданова «дорога сверну-
та в рулон» («Зима»), у Еременко «пчела 
бредет в гремящей стратосфере, / завязыва-
ет бантиком пространство» («Дума»), у 
Парщикова «клином в зенит уходили ло-
шади / для поцелуя вытягивая тела» 
(«Степь»). 

Основной смысл «метареализма», по 
М. Эпштейну, – в том, что он открывает с 
помощью особых метафор стоящую за ви-
димой реальностью множественную «мета-
реальность», «реальность многих реально-
стей»: «явления... на стадии синтетиче-
ской... обнаруживают причастность друг 
другу, т.е. превратимость при сохранении 
раздельности, интеграцию на основе диф-

ференциации...» (10,  с.  522). «Каждая ре-
альность явлена в другой как нарушение ее 
законов, как выход в новое измерение, по-
этому образ становится цепью метаморфоз, 
охватывающих Реальность как целое, в ее 
снах и пробуждениях, в ее выпадающих и 
связующих звеньях» (7,  с.  82). Новый тип 
метафоры, функционирующий, по мнению 
М. Эпштейна, в «метареализме», был на-
зван «метаболой»; «метабола» может быть 
определена как «смещение в иное, «бросок» 
в возможное». 

Вместо символа или метафоры у ме-
тареалистов выдвигается другая поэтиче-
ская фигура, которой не так-то легко найти 
место в традиционной классификации тро-
пов. Эта фигура близка тому, что древние 
понимали под метаморфозой: одна вещь не 
просто уподобляется или соответствует 
другой, что предполагает нерушимую гра-
ницу между ними, условность и иллюзор-
ность такого сопоставления,– а становится 
ею. Всякого рода сходства, которые любила 
искать поэзия,– луны с лягушкой, молнии с 
фотовспышкой, березы с клавишами рояля 
(метафоры Есенина, Пастернака, А. Возне-
сенского) – это лишь знаки несостоявшихся 
метаморфоз, в ходе которых вещи реально, 
не иллюзорно обмениваются своими сущ-
ностями. Метареальная поэзия напряженно 
ищет ту реальность, внутри которой мета-
фора вновь может быть раскрыта как ме-
таморфоза, как подлинная взаимопричаст-
ность, а не условное подобие двух явлений. 
Метареализм – это не только «метафизиче-
ский», но и «метафорический» реализм, 
то есть поэзия той реальности, которая 
спрятана внутри метафоры и объединяет 
ее разошедшиеся значения – прямое и пе-
реносное. 

Как показал Марк Липовецкий, по-
этический атлас поэтов-метареалистов мо-
жет быть пунктирно прорисован вовсе без 
опор на трудноопределимые терминологи-
ческие ярлыки, но с оглядкой на интер-
текстуальные и цитатные влияния – на-
пример, на основе отталкивания и притяже-
ния поэтов 1980-х к «координатам поэтиче-
ского мира Бродского». По мнению Липо-
вецкого, четыре стихотворения Бродского – 
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«Осеннний крик ястреба» (1975), «Рождест-
венская звезда» (1987), «Представление» 
(1986) и «Назидание» (1987) – афористично 
и сжато выражают трагический, скепти-
ческий, иронический и дидактический мо-
дусы, присущие социокультурному ланд-
шафту позднесоветского безвременья. 
«Осенний крик ястреба», дифирамб ожесто-
ченному выбору одиночества и гибели, по 
замечанию Липовецкого, «притягивает к се-
бе, прежде всего, Ивана Жданова» (хотя у 
Жданова и в помине нет существенного для 
Бродского параллелизма между метафизи-
кой отчаяния у Лоуэлла и Одена и традици-
ей аллегорической эпитафии в английском 
романтизме). Липовецкий продолжает: 
«...теология «Рождественской звезды» в эс-
тетизированном варианте прочитывается у 
Алексея Парщикова, в метафизическом – у 
Ольги Седаковой, Елены Шварц, Аркадия 
Драгомощенко, в психологическом изводе 
похожие мотивы звучат у Вадима Месяца» 
(6,  с. 130 ). 

Метареализм – это новая форма без-
условности, открытая по ту сторону мета-
форы, не предшествующая ей, а вбирающая 
ее переносный смысл. «Мета» – общая 
часть таких слов, как «метафора», «мета-
морфоза», «метафизика». «Метареальность» 
– это реальность, открываемая за метафо-
рой, на той почве, куда метафора переносит 
свой смысл, а не в той эмпирической плос-
кости, откуда она его выносит. Метафоризм 
играет со здешней реальностью, метареа-
лизм пытается всерьез постигнуть иную. 
Метареализм – это реализм метафоры как 
метаморфозы, постижение реальности во 
всей широте ее переносов и превращений. 
Метафора – осколок мифа, метареалия (ме-
тареалистический образ, единица метаре-
альной поэзии), попытка восстановления 
целостности, индивидуальный образ, на-
правленный к сближению с мифом, на-
сколько это возможно в пределах совре-
менной поэзии. Метареализм – это не отри-
цание реализма, а расширение его на об-
ласть вещей невидимых, усложнение са-
мого понятия реальности, которая обнару-
живает свою многомерность, не сводится в 
плоскость физического и психологического 

правдоподобия, но включает и высшую, ме-
тафизическую реальность, явленную пуш-
кинскому пророку. То, что мы привыкли 
называть «реализмом», сужая объем поня-
тия,– это реализм всего лишь одной из ре-
альностей, социально-бытовой, непосредст-
венно нас обступающей. «Метареализм – 
это реализм «многих реальностей,  свя-
занных непрерывностью внутренних пере-
ходов и взаимопревращений. Есть реаль-
ность, открытая зрению муравья, и реаль-
ность, открытая блужданию электрона, и 
реальность, про которую сказано – «и 
горний ангелов полет», и все они входят в 
существо Реальности». (8,  с.  160-161). 

Одной из этих основных установок 
поэтов-метареалистов является лингвисти-
ческий универсализм – это растворение ре-
альности в лабиринтах языка, калейдоско-
пах метафор и полифонии стилистических 
регистров. «То множество реальностей, 
скрепляемых не слитным поэтическим «я», 
а размытым, неоформленным «Оно» – это 
порожденные поэтическими тропами 
«мнимые плоскости», иллюзорные миры, 
указывающие на утрату «подлинной» ре-
альности и подталкивающие именно в язы-
ке попытаться обрести и нащупать ее ус-
кользающие контуры» (1,  с.  290). Ника-
кой тенденции, противостоящей лингвисти-
ческому универсализму, нет. Есть тенден-
ция принципиально другая, но и действую-
щая на другом уровне поэтики, на другом 
уровне текста. Это представление любой 
литературной практики (а не только совет-
ской) как ритуала, который неизбежно по-
рождает идеологические коды. 

В поэтике Александра Еременко 
главным тропом делается ирония; выступая 
в амплуа «политической метафоры», она 
предъявляет себя средством терапии и ак-
тивного изживания примет тоталитарного 
опыта, отложившихся в культурной памяти 
и комплексах исторической вины. Искупи-
тельная и целительная ирония в поэзии 
Еременко формально реализуется путем 
выстраивания в пародийный ряд реминис-
ценций и сатирически обыгранных цитат из 
программных стихотворений Блока, Ман-
дельштама, Ахматовой, Цветаевой, служа-
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щих для советской интеллигенции почти 
что «иконами» коллективного сопротивле-
ния: «Туда, где роща корабельная/ лежит и 
смотрит, как живая,/ выходит девочка де-
бильная,/ по желтой насыпи гуляет». В по-
эзии Еременко фигура иронии образует 
фон для политического самосознания по-
эта, а заодно для спонтанной политизации 
языка (язык у него, подобно обыденному 
гражданину советской эпохи, подвергается 
процедурам подчинения и насилия, трети-
руется и муштруется). Пожалуй, поэтика 
Еременко представляет уникальный для 
русского стихосложения пример игры с 
психопатологией политического языка. 
Воссоздавая тоталитарную паранойю на 
уровне идеологии, она оттеняет ее либе-
ральными или анархическими установками, 
сопровождаемыми депрессивными син-
дромами, на уровне риторики. Сам Ере-
менко дидактично и остроумно проповедует 
необходимость политического жеста и вы-
бора, но фигура иронии оповещает об их 
недостижимости в период «социально-
экономического застоя». Поэту остается 
только героически повторять заученные, 
греющие сердце чужие строчки, перевирая 
их, соединять их бытовым комизмом и без-
злобно глумиться над наследием высокого 
модернизма. Высмеивающая самое себя 
фигура иронии в поэзии Еременко позволя-
ет набросать нечто вроде карикатурного 
проекта советской историографии (с при-
ложением поданной в юмористическом 
ключе «тарифной сетки» советских ценно-
стей). 

В отличие от ироничного историо-
графа Еременко, Иван Жданов – предельно 
серьезный метафизик, но метафизика его 
своеобразная, авторская, нетрадиционная. 
Метафора у него постепенно перестает по-
ходить на артикулированную фигуру. Те-
перь она «след слова», «тень полета», по-
средническое звено между отсутствием и 
присутствием, между пустотой внешней ре-
альности и полнотой ее высшего проявле-
ния, предъявленного в «полете и восполне-
нии» самого стихотворения. 

Парящая и распинающая речь в ме-
тафизике Жданова децентрирует субъекта 

по отношению к данной ему реальности, 
вырывает его «как силой прилива из мерт-
вых глубин», способствует его воскресе-
нию и вознесению. Одно из его «централь-
ных» стихотворений, «Холмы», обладаю-
щее мощнейшим мессианским и богострои-
тельным подтекстом, пытается спрессовать 
многие евангельские символы и сюжеты – 
распятие на Голгофе, Фаворский свет, Хри-
стос, искушаемый в пустыне, – в одной-
единственной, то опустошаемой, то насы-
щаемой фигуре «следа». В видении Ждано-
ва след «западает в песок и отвесной пы-
лью / обрывается в воздух, такой же рва-
ный / монолитной трухой и зноем, и пы-
лью». Представления Жданова о демиурги-
ческой и энергийной власти слова сформи-
ровались под воздействием (пусть и не 
всегда осознанным автором, но пропущен-
ным через культурные фильтры) святоот-
ческих трактовок сущности Божественного 
имени, исихазма XIV века и учения Григо-
рия Паламы, а также имяславских споров в 
русском религиозном ренессансе. 

Поэтическая система Парщикова от-
четливо делёзианского типа: подобно сер-
фингисту на волне, метафора скользит по 
складкам, выступам и впадинам смысла, ос-
таваясь при этом «автоматом» – и управ-
ляемым, и бесконечно свободным, – по-
скольку всякий раз он формирует мотив 
производимого им события. Примеров по-
добного скольжения можно привести мно-
жество: «Безумец скакал на коне разлитом 
/ фантомным винтом» («Термен»), «Мо-
лочные ободки / зыркнули эллипсами, ко-
гда покачнулись бутылочные штабеля» 
(«Бегство-3»), «Ветер выгнул весла из их 
брезентовых брюк» («Землятресение в бух-
те Цэ»). Уникальная механико-
органическая метафора, изобретенная 
Парщиковым, с одной стороны, обнажает 
скрытую механику образа, его абсолютную 
роботизацию, с другой, с невероятной, 
практически неуловимой скоростью осу-
ществляет его физические трансформации. 
Тропологическое многообразие в поэзии 
Парщикова, круговорот задействованных у 
него метафор, синекдох и оксюморонов, за-
служивает отдельного, пристального ис-
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следования. Заметим, что у него ассамбля-
жи и сгущения метафор, часто специально 
слепленных друг с другом до неразличимо-
сти, подчинены правилам не только словес-
ной, но и визуальной репрезентации. 

«Метареалисты» не создали тради-
ции, хотя по отдельности некоторые из них 
(в особенности Парщиков и Кутик) по-
влияли и влияют сейчас на некоторых ав-
торов младших поколений. Однако в целом 
этот круг авторов поставил принципиаль-
ную эстетическую проблему (ее Парщиков 
– впрочем, не без иронии – назвал метатро-
пией), которая в 1990-е годы была переот-
крыта молодыми авторами, отчасти с ог-
лядкой на «метареалистов», отчасти со-
вершенно самостоятельно.  
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